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神道には他の宗教と違い教典がありません。又他の宗教のように◯◯教では無く、神道と呼ばれ

ます。それは何故でしょうか？ 一言で言えば、稲作農業から生まれた日々の教えなのです。「神道

の教えは日用にあり」「人の道は神の道」 見直し、聞き直し、言い直し、日々の生活の中に教えが

あるのです。人に教えられそして反省し、日々が学びの道です。その教えは身近にあり、身近の出

来事からそれに気づき、まなぶ心は自分にあると言っていいでしょう。神道においてやることは、

自分の心を磨いて自分の心で真実をつかみとっていくだけです。 
そして今貴方の周りに起きている現実はあなたの生きてきた心を映す鏡なのです。 
「神さまからの手紙」これは、私が心に残った話をメモにして社頭に置いているものをバックナ

ンバーとして纏めたものです。此の冊子から生きる力、人としての真実をつかみとって下されば幸

甚です。 
宮司敬白 
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１．4 歳の娘 
 

4 歳になる娘が、字を教えてほしいといってきたので、どうせすぐ飽きるだろうと思い

つつも、毎晩教えていた。 
ある日、娘の通っている保育園の先生から電話があった。 
「○○ちゃんから、神さまに手紙を届けてほしいって言

われたんです」 
その手紙をこっそり読んでみたら 

「かみさま、いいこにするので、パパをかえしてくださ

い。おねがいします」と書いてあったそうだ。 

主人は去年、交通事故で他界した。字を覚えたかったの

は、神様に手紙を書く為だったんだ･･･････電話を持ったま

ま、私も先生も泣いてしまった。 
「もう少ししたら、パパ戻ってくるんだよ～」 
最近、娘が明るい声で話す意味がこれでやっと判った。

娘にとって、心と写真にしか残っていない主人を思って涙が止まらない。 
(若いお母さんの手記より） 

（平成 25 年 3 月版）No.1 

 
２．手話 

 
俺には母親がいない。俺を生んですぐ事故で亡くなった。生まれたときから耳が聞こえ

ない俺は物心ついた時にはすでに簡単な手話を使っていた。耳が聞こえない事でずいぶん

苦労をした。普通の学校には行けず、障害者用の学校で学童期をすごしたわけだが、片親

だったこともあってか、近所の子供に馬鹿にされた。耳が聞こえないから何を言われたか

判らないが、あの見下ろすような馬鹿にした顔は今も忘れられない。その時は、自分がな

ぜこんな目にあうのか判らなかった。 
やがて障害者であるということがその理由だとわかると俺は塞ぎこみ思春期の多くを

家で中で過ごした。自分に何の非も無く、不幸な目にあうのが悔しくて仕方なかった。だ

から俺は父親を憎んだ。そして死んだ母親すら憎んだ。なぜこんな体に生んだのか、なぜ

普通の人生を俺にくれなかったのか。手話では到底表現できない想いを暴力に変えて叫ん

だ。ときおり爆発する俺に父は抵抗せず、ただただ、涙を流し「すまない」と手話で言い

続けた。 
そんな中での唯一の理解者が俺の主治医だった。俺が生まれた後、耳が聞こえないと判

った時から、ずっと診てくれた先生だ。俺にとってはもう一人の親だった。いつも悩みの

相談にのってくれた。俺が父を傷つけてしまった時も、優しい目で何も言わず聞いてくれ

た。咎める事も、慰める事もせず聞いてくれる先生が大好きだった。そんなある日、どう

しようもなく傷つくことがあって、泣いても泣き切れない、悔しくてどうしようもない出

来事があった。俺は先生のところにいって愚痴をいいそして最後 
「死にたい！！」 
と手話で表した時だと思う。先生は急に怒り出し俺の頬を思いきり殴った。俺はビック

リしたが、先生の顔をみてさらに驚いた。先生の目に涙が溢れていた。そして俺を殴った

震える手で静かに話し始めた。 
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ある日、おれの父が赤ん坊を抱いて先生の所にやってきたこと。検査結果は最悪で、俺

の耳が一生聞えないだろうと父に伝えたこと。俺の父はすごい剣幕でどうにかならないか

と詰め寄ってきたこと。そして次の言葉は俺に衝撃を与えた。 
「君は不思議に思わなかったかい。君が物心ついた時には、もう手話を使えていたこと

を」たしかにそうだった。俺は特別に手話を習った覚えは無い。じゃなぜ･････「君のお父

さんは僕にこういったんだ」 
「声と同じように僕が手話を使えばこの子は普通の生活を送れますか」 
「小さい頃からの聴覚障害は知能発達の障害になりうる、だが声と同じように手話が使

えれば、もしかしたら･････普通の生活が」 
「しかしそれは決して簡単な事じゃない」「その為には親が今から手話が普通に使える

ようにならなきゃならない」「健常者が普通の会話並みに手話がつかえるには数年はかかる」 
「全てを投げ捨てて手話の勉強に専念したとしても、並の努力では無理だ」 
不可能に近い。僕がそう伝えた。 
「その無謀な挑戦の結果は君が一番良く知っているはずだ」「君のお父さんはその不可

能なことに、君のために仕事をなげうって挑戦したんだよ」 
「君のお父さんはね、何よりも君の幸せを願っているんだよ」「だから死にたいなんて、

言っちゃ駄目だ」 
聞きながら涙が止まらなかった。父さんはその時、していた仕事をなげ捨てて。俺の為

に手話を勉強したのだ。並大抵の努力ではなかったはずだ。 俺はそんな事も知らずに、

たいした収入もない父を馬鹿にしたこともある。俺が間違っていた。父さんは誰よりも俺

の苦しみを知っていた。そして誰よりも俺の幸せを願っていた。涙で濡れる頬をぬぐうこ

ともせず俺は泣き続けた。そして父さんに暴力を振るった自分を憎んだ。なんて馬鹿なこ

とをしたのだろう。あの人は俺の親なのだ。耳が聞こえないことに負けたくない。父さん

が負けなかったように。俺も負けないで幸せになろう。そう心に決めた。そして心を入れ

替えた。 
そして努力の結果、今俺は手話を教える仕事をしている。そして春には結婚も決まった。

俺の障害を理解してくれた上で、愛してくれる最高

の人だ。父さんに紹介すると、母さんに報告しなき

ゃなと言って父さんは笑った。でも遺影に向かい、

線香をあげる父さんの肩は震えていた。そして遺影

を見たまま話し始めた。俺の障害は先天的なもので

はなく、事故によるものだったらしい。俺を連れて

あるいていた両親に居眠りの車が突っ込んだそう

だ。運よく父さんは軽症だったが、母さんと俺はひ

どい状態だった。俺は一命を取り留めたが母さんは帰らぬ人となった。母さんは死ぬ間際、

父さんに一言。 
「私の分までこの子を幸せにしてあげてね」 
父さんはうなずいて約束した。でもしばらくして俺に異常が見つかった。 
「あせったよ、お前は普通の人生を歩めないんじゃないかって。約束守れないじゃない

かってなあ～」「でもこれでようやく。約束･･･果たせたかなあ･･･母さん」 
最後は手話でなく、上を向きながら呟く様に語っていた。聞こえなかったけど何て言っ

ているか伝わってきた。俺は泣きながら、父さんに向って手話でなく、声で言った。 
「ありがとう、父さん」 
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でも俺は耳が聞こえないからちゃんと言えたかわからない。 
（ある青年の手記より） 

 （平成 25 年 4 月 15 日版） No.2 

 
３．東日本大震災（ベトナム中を涙させた少年） 

 
震災直後、福島県に派遣された一人の警察官がいた。彼は在日ベトナム人の両親を持ち

日本で生まれ、人の為に働きたいと日本国籍を取得、警察官になった。その彼が派遣され

た場所は、福島第一原発から 25km 離れた被災地。震災と原発事故の最も過酷な状況の中

で治安維持のための派遣だった。被害者と向き合った初日こそ涙を流したものの、余りに

も酷い（ひどい）惨状に泣く事さえも忘

れ、ただ呆然と仕事をこなす毎日となっ

た。 
忘れもしない 3 月 16 日の夜。被災者

に食料を配る手伝いのために向った学校

で、彼は 9 歳の男の子に出会った。 
寒い夜だった。なのに男の子は短パン

に T シャツ姿のまま食料分配の列の一番

最後に並んでいた。気になって彼は話し

かけた。それは長い列の一番最後にいた

少年に夕食が渡るか心配になったからだ。

少年はその警察官にポツリポツリ話しを始めた。少年は体育の時間に地震と津波にあう。

近くで仕事をしていた父が駆けつけようとしてくれた。しかし少年の口から想像を絶する

悲しい出来事が語られた。それは父が車ごと津波にのまれるのを学校の窓からその眼で見

たのだった。「海岸に近い自宅にいた母や妹も助かっていないと思う」と話したのだ。家族

の話をする少年は、不安を振り払うかのように顔を振り、にじむ涙を拭（ぬぐ）いながら

声を震わせた。悔しさと心細さと寒さで・・・・・・ 
彼は自分の着ていた警察コートを脱いで少年の体にそっと掛けた。そして持ってきてい

た食料パックを男の子に手渡した。遠慮なく食べてくれるであろうと思っていたその彼が

眼にしたものは、受け取った食料パックを配給用の箱に置きに言った少年の姿だった。 
唖然とした彼の眼差し（まなざし）を見つめ返して少年はこう言った「ほかの多くの人

が僕よりもっとおなかがすいているだろうから・・・・」 
警察官の彼は少年から顔をそらした。忘れかけていた熱いものがふと湧き上がってきた

からだ。少年に涙を見られないように。 
それにしても、この 9 歳の男の子、しかも両親が行方不明で心配だろう一人の少年が困

難に耐え、他人のために思いやれる心をどこに内在しているのか。彼は感動した。 
自分の胸の中に仕舞っておくにはあまりにももったいない話だった。いや、誰かと感動

を分かち合いたかった。彼はベトナムの友人にこの体験を打ち明けた。ベトナムの友人も

感動して祖国の新聞記者に伝えた。その結果、新聞記者は記事を載せて、次のように少年

と日本を賞賛した。「彼がベトナムの友人に伝えた日本人の人情と強固な意志を象徴する小

さな男の子の話に、我々ベトナム人は涙を流さずにはいられなかった」と・・・・ 
「わが国にはこんな子がいるだろうか」この記事が大変な反響をよび、国民一人ひとり

が決して裕福とはいえないベトナム国民から義捐金が殺到した。 
そして我々も、悲劇と苦難のもとでも失われない、けなげな日本の美質と負けない力を
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一少年の小さな行為から教えられた。本当に有難う。 
（JICA の HP より） 

（平成 25 年 7 月 1 日版）No.3 

 
４．我が心の故郷 天草 

 
私が少年時代、天草の島はどこも貧しかった。私の家は、五反百姓の零細農家のうえに、

子沢山。姉や兄は中学卒業と同時に働きに島から出て行った。全て口減らしの為だ、私は

姉や兄が小さな連絡船で港から出て行くたびに、突堤の先端の赤い灯台の下で、いつまで

も姉や兄に手を振り立ち続けていた母の姿を、今でもはっきりと思い出すことができる。

海の上に約二百メートルに延びた防波突堤と、その先端にある赤い灯台の物寂しさは、八

月十五日の夜、その灯台の沖に浮かぶ幾重にも重なる精霊船の灯りと共に、私の心の中に

ある忘れることの出来ない故郷の風景である。 
さて中学一年生に入学した年の春の遠足は、私にとって、一生忘れることのできない遠

足となった。遠足の楽しみは何と言っても弁当であり、私の家でも、遠足の時だけは母が

いつも、米飯の大きなにぎりめしに、卵焼きを添えてくれるのであった。待ちに待った遠

足の朝、母が悲しそうな顔をして私に弁当を渡す。弁当の中身はサツマイモだと告げられ

た。蚊の鳴くほどのかすかな声で「かんべんして」といったようだ。母は目に涙を浮かべ

その手はブルブルとふるえていた。私は思わず母の手をおもいっきり振り払い、私は土間

を飛び出し、振り返ってみた。母は土間に泣き伏していたのである。 
さて、遠足の弁当の時間、私は天神山の山頂の藪の中にいた。みんなの前でザツマイモ

の弁当を開く勇気がない。クラスのみんなが私をさがしている。 
「忠夫くーん、一緒に弁当食べよう！」 
その声を遠くに聞き、私は一人ひそかに藪にひそんでいた。しかし、空腹には勝てず私

は泣きながら母の作ってくれた弁当を開いた。涙がサツマイモに落ちなんとも情けなかっ

た。家に帰ってからも私は母をののしり責めた。母がど

れほどつらい思いをしているかなど、中学一年生の私に

は理解できなかったのだ。 
中学三年生になり、担任の先生の勧めもあり、私は島

の高校ではなく、熊本市内の有名 K 高校を目ざしていた。

そのため必死になって勉強もしてきた。 
そんな十二月のある夜、父と母は私を囲炉裏端に坐ら

せ 
「忠夫や、熊本の高校はあきらめてくれ」「父ちゃん

は、おまえを熊本に下宿させるお金がない。島の高校ならなんとかなる。島の高校で、が

まんしてくれ」 
と私に頼みこんできたのである。私は、夢を打ちひしがれ、泣きながら父の甲斐性の無

さを、大声で罵（ののし）った。日頃、厳しい父も、その時は無言で何かをかみしめてい

るようであった。母は、何かを頼むような目で私をじっと見つめ、その目には涙が光って

いた。しかし、私は、消えかけた囲炉裏の火を見つめながら、父母を 罵
ののし

り続けたのであ

った。 
 
それ以来、私は家族の誰とも口をきかなくなった。あんなに熱を入れていた勉強もほっ
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ぽりだした。重苦しい毎日が続いた。そして年が明けて元旦となった。島を離れ、社会人

として働いている姉と兄が帰省してきた。 
元旦、近くの氏神様への初詣には家族全員で参拝するのが我が家の長い慣わしであった。

私はそれにも参加しなかった。元旦の朝から布団をかぶってフテ寝である。ふと目をさま

すと、枕元に十枚たらずの年賀状が置いてあった。私は、それとなく年賀状をめくって見

た。親しい友人からのもので、「今年も宜しく」とありふれたものであったが、そして最後

の年賀状をめくって、私はドキリとした。その年賀状は、カタカナ交じりの、鉛筆書きで、

ところどころ鉛筆をなめた後があり、差出人は書いてなかったが母からのものであること

は直ぐにわかった。ハガキにはこう書いてあったのである。 
 
「おまえに"明けましておめでとう"というのは母さんはつらい。でも母さんは、おまえ

が元旦の朝、家族の前で笑いながら"おめでとう"といってくれている夢を何度もみたよ。

おまえがまだ小さい頃、おまえが泣き出すと、母さんは子守唄を歌ってやったもんだ、そ

の子守唄を聞くと、おまえはスヤスヤと眠ったもんだ。しかし、高校を控え立派になった

お前に、貧乏な母さんは歌ってやれる子守唄がない。どうしたらいいのかわからない。貧

乏な母さんを許しておくれ…」 
 
年賀状を読み終えた十四歳の私は、布団の中で声を殺して泣いた。中学三年生の反抗期

の私に向けて母が歌ってくれた"心の子守唄“だったのである。なんと私はわがままだった

のか、兄も姉も高校には行っていない。いけるだけでも幸せなのに何を反抗していたのか。 
「すまなかった」「本当にすまなかった」 
このとき、はじめて私は親の気持ちがわかった。私は、とび起きて布団をキチンとたた

んだ。申しわけないという気持ちでいっぱいになった。 
この母の子守歌のおかげで、私は立ち直り地元の高校に進学し、その後、一生懸命勉強

したかいもあって大学に進学することもできた。 
父は、私の大学入学の時、大切に残してあった、山の種松を売って、入学費用を作って

くれたのであった。 
（荒木忠夫 「我が心の故郷 天草」NHK 全国作文コンクールより） 

（平成 25 年 9 月 10 日版） No.4 

 
５．水泳大会 
 
ある高校で夏休みに水泳大会が開かれた。種目にクラス対抗リレーがあり、各クラスか

ら選ばれた代表が出場した。 
その中に小児マヒで足が不自由な A 子さんの姿があった。からかい半分で選ばれたので

ある。だが、A 子さんはクラス代表の役を降りず、水泳

大会に出場し、懸命に自分のコースを泳いだ。その泳ぎ

方がぎこちないと、プールサイドの生徒たちは笑い、野

次った。 
その時、背広姿のままプールに飛び込んだ人がいた。

校長先生である。 
校長先生は懸命に泳ぐ A 子さんのそばで、「頑張れ」、「頑張れ」と声援を送り自らも背

広姿のまま一緒に泳いだ。その姿にいつしか、生徒たちも粛然(しゅくぜん)となった。 
（東井義雄先生の話より） 
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 （平成 25 年 10 月 1 日版）No.5 

 
６．無くなったナイフ 

 
昭和 19 年 5 月 12 日、ニューギニアのポーランジャの空中戦で戦死した生徒がおりまし

た。弱冠 19 歳。この生徒は、お兄さんがすばらしく頭がよく、いつも家で比較されて、偏

愛の中で冷たく育っておりました。学用品を買うのにも「馬鹿タレ、勉強もできんものが、

何で金が必要か」と叱られるのです。 
それが恐くて、ある日彼は友人の切り出しナイフを盗んでしまいました。教室で「今朝

買ってきた切り出しナイフがなくなった」というある生徒の訴

えを聞いてヒヤッとしました。 
「あの子ではなかろうか」と暗然といたしました。 
生徒を外に出して調べてみると、案の定、鞘の外側は削っ

て墨を塗って使古した様にしているけれど、抜けば新品の切り

出しナイフが彼の机の中にありました。私は、すぐその足で自

転車を飛ばして金物屋に行き、それと同じ物を失くした生徒の

机の奥にいれておきました。 
やがて、教室にはいってきた生徒に 
「君はあわて者だから 『なくなった』 なんかいうが、よく調べてみるんだね」 

というと、机の奥から私が買って来て、しのばせて置いた切り出しナイフを探し出して 

「先生、ありました、ありました！」 と喜びました。 

そのとき、教室の一隅から、うるんだ眼で私を見ていたのが、昭和 19 年 5 月 12 日、空中

戦で亡くなったその生徒でした。彼は、死の前日、手紙を書いて私に送ってくれました。 

「明日は、ポーランジャの空で僕は見事に戦死できると思います。その前にたった一言、

先生にお礼を申し上げたい。友達のナイフを盗んだ時、先生はなにも言わないで僕を許し

てくださいました。死の寸前になってそのことを思い出し 『先生ありがとうございまし

た』 とお礼を申し上げます。どうぞ先生、お元気で、僕のような子どもをよろしくお願

いします」 というのが絶筆でした。 
（徳永康起先生の話より） 

 （平成 25 年 11 月 23 日版）No.6 

 
7．手の絵 

 
ある感謝祭の日に新聞を読んでいると、一つの記事が目についた。それは、ある小学校

の先生のこんな話だった。その先生は自分のクラスの一年生たちに、感謝祭にちなんで自

分たちが何か感謝しているものを絵に描くように言った。 
しかし正直なところ、この学校に通う子どもたちの家庭は貧しく、感謝するものが何も

ないかもしれないと思った。ほとんどの子どもたちが、肥った七面鳥か、テーブルに山と

盛り上がった感謝祭のごちそうを想像して描いていた。子どもたちなりの夢だったのだろ

う。 
さて、書き終えた絵を、黒板にはってみんなで感想を述べ合った。そんな中、ダグラス

君が描いた絵は、先生を始めみんなを驚かせた。それは、子どもっぽい単純な線を使った

「手」の絵だった。一体誰の「手」なんだろう? クラス全員がこの謎めいた抽象画にすっ

かり心を奪われた。やがて、一人の子どもがこう言った。 
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「きっと神さまの手だよ。食べ物をその手いっぱいに持ってきてくれるんだ」 
「ちがうよ。きっとお百姓さんの手だよ。だって七面鳥を育ててるのはお百姓さんだも

の」 
と別の子が言った。生徒たちは思い思いに想像をめぐらしていたが、やがて静かに自習

を始めた。先生はダグラス君のそばに歩み寄ると腰をかがめ、こっそり話しかけた。 
「ダグラス君、あれは誰の手だったの?」 
「それは、それはね 先生の手だよ」と、ダグラス君の消え入りそうな声が返ってきた。 
そういえば、先生は休み時間になると、ひとりぼっちでいるダグラス君の小さな手をし

ばしば握ってあげたことを思い出した。特別扱いしたつもりはないが、その手は彼をとて

も幸せな気持ちにさせたのだろう。 
私は、感謝祭とは与えられたものや好意に対して感謝する日だとばかり思っていた。し

かし、この記事のおかげで、感謝祭のもうひとつの意味がわかった。どんなささやかなこ

とでも、人に何かをしてあげるチャンスを与えられたことに対して感謝する日でもあった

のだ。 
（心のチキンスープより ダイヤモンド社） 

（平成 26 年 2 月 15 日版）No.7 
 

8．母の弁当 
 

私の母は昔から体が弱くてそれが理由からか知らないが、母の作る弁当はお世辞にも華

やかとは言えないほど質素で見栄えの悪いものだった。 
 友達に見られるのが恥ずかしくて、毎日食堂へ行き、弁当はゴミ箱へ捨てていた。あ

る朝母が嬉しそうに 
「今日は○○の大好きな海老入れといたよ」と私に言っ

てきた。私は生返事でそのまま学校へ行き、こっそり中身

を確認した。すると確かに海老が入っていたが殻剥きもメ

チャクチャだし彩りも悪いし、とても食欲を感じなかった。 
家に帰ると母は私に 
「今日の弁当美味しかった？」としつこく尋ねてきた。

私はその時イライラしていたし、いつもの母の弁当に対す

る鬱憤も溜まっていたので 
「うるさいな！あんな汚い弁当捨てたよ！もう作らな

くていいから」 
と、ついきつく言ったしまった。母は悲しそうに  
「気付かなくてごめんね……」 
と言いそれから弁当を作らなくなった。それから半年後、母は亡くなった。私の知らな

い病気だった。母の遺品を整理していたら、日記が出てきた。中を見ると弁当の事が書い

てあった。 
「手の震えが止まらず、上手く卵焼が出来ない」と、 
後悔で涙が出て止まらない。なぜ叶わない手で一生懸命作った弁当の母の気持ちが判ら

なかったのか･･････。 
（出典不明、市井からの話） 

（平成 26 年 5 月 1 日版）No.8 
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9．父の人参 
 

俺の母親は、俺が２歳の時に癌で死んだそうだ。 まだ物心つく前のことだから、当時

はあまり寂しいなんていう感情もあまりわかなかった。この手の話でよくあるような、「母

親がいない事を理由にいじめられる」 なんて事も全然なくて、良い友達に恵まれて、それ

なりに充実した少年時代だったと思う。 
こんな風に片親なのに人並み以上に楽しく毎日を送れていたのは、 やはり他ならぬ父

の頑張りがあったからだと今も思う。 あれは俺が小学校に入学してすぐにあった、父母同

伴の遠足から帰ってきたときのこと。父は仕事で忙しいことがわかっていたので、一緒に

来られないことを憎んだりはしなかった。一人お弁当を食べる俺を、友達のＹ君とそのお

母さんが一緒に食べようって誘ってくれて、寂しくもなかった。 でもなんとなく、Ｙ君の

お弁当に入っていた星形の人参がなぜだかとっても羨ましくなって、その日仕事から帰っ

たばかりの父に  
「僕のお弁当の人参も星の形がいい」ってお願いしたんだ。  
当時の俺はガキなりにも母親がいないという家庭環境に気を使ったりしてて、「何でう

ちにはお母さんがいないの」なんてことも父には一度だって聞いたことがなかった。 星の

形の人参だって、ただ単純にかっこいいからって、羨ましか

っただけだったんだ。 でも父にはそれが、母親がいない俺

が一生懸命文句を言っているみたいに見えて、とても悲しか

ったらしい。 突然俺を抱いて「ごめんな、ごめんな」って

言ってわんわん泣いたんだ。 いつも厳しくって、何かいた

ずらをしようものなら遠慮なくゲンコツを落としてきた父

の泣き顔を見たのはそれがはじめて。同時に何で親父が泣い

てるかわかっちゃって、俺も悲しくなって台所で男二人抱き

合ってわんわん泣いたっけ。 それからというもの、俺の弁当に入ってるにんじんは、ずっ

と星の形をしてた。 
高校になってもそれは続いて、いい加減恥ずかしくなってきて 
「もういいよ」なんて俺が言っても、 
「お前だってそれを見るたび恥ずかしい過去を思い出せるだろ」って冗談めかして笑っ

てた。 
そんな父も、今年結婚をした。相手は俺が羨ましくなるくらい気立てのいい女性だ。結

婚式のスピーチの時、 俺が「星の形の人参」の話をしたとき、親父は人前だってのに、ま

たわんわん泣いた。でもそんな親父よりも、 再婚相手の女の人のほうがもらい泣きしても

っとわんわん泣いてたっけ。  
良い相手を見つけられて、ほんとうに良かったね。 

心からおめでとう。そしてありがとう、お父さん。 
（出典不明、市井からの話） 

（平成 26 年 9 月 1 日版）No.9 

 
10. 亡き妻へ 
 
51.60753,-2.386546 

一見、何の意味も感じられない 無機質な数字が並ぶ・・しかし、この数字には心を震

わせるある真実が隠されているのです。 
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今から 50 年前、イギリス人のウィンストン・ハウズさんは最愛の妻 ジャネットさんと

幸せな家庭を築いていました。無口で真面目な夫。妻はそんな夫をいつも明るく支えてい

ました。ところが、結婚 33 年目のある日。そのかけがえのない幸せは奪われました。妻

が突然、亡くなったのです。一人ぼっちの家に、もう妻はいません。途方もない寂しさ。

「生きていてもしょうがない」夫はそう思いつめました。自分は妻に感謝の思いを伝えら

れなかった・・・ 
妻を本当に幸せにしてやれなかった・・・そんな後悔だけがおしよせます。 
「今からでは遅いだろうか。天国の妻に愛を伝えることはできないだろうか」。 
ある日、ウィンストンさんは自分が持つ土地に向かいました。そして、その土地に樫の

木の苗を一本一本、自分の手で植えていきました。 
51.60753,-2.386546 

実はこの数字は緯度と経度を表しています。パソコンを開き、グーグルアースにこの数

字を正確に打ち込んでみてください。そこには、ウィンストンさんが天国の妻に贈った究

極の愛の形が現れます。 
（英国で話題になった話より） 

平成 27 年 1 月 1 日版 No.10 

 
11. バスと赤ちゃん 
 

東京にいた頃の思い出です。12 月も半ば過ぎたころの話です。私は体調を壊し、週二

回、中野坂上の病院に通院していました。その日は今にも雪が降り出しそうな空で、とて

も寒い日でした。昼近くになって、病院の診察を終えバス停からいつものようにバスに乗

りました。既にバスは座る席はなく、私は前方の乗降口の反対側に立っていました。社内

は暖房が効いていて、外の寒さを忘れるほどでした。まもなくバスは東京医科大学前に着

き、そこでは多分病院からの帰りでしょう、どっと多くの人が乗り、あっという間に満員

になってしまいました。乗客の熱気と暖房とで先ほどの心地よさは一度になくなってしま

いました。 
バスが静かに走り出したとき、後方から赤ちゃんの火のついたような泣き声が聞こえま

した。私には見えませんでしたが、ギュウギュウ詰めのバスと人の熱気と暖房とで、小さ

な赤ちゃんにとっては苦しく泣く以外方法がなかったのだと思えました。泣き叫ぶ赤ちゃ

んを乗せて、バスは新宿に向い走っていました。バス停に止まる度、乗客が増えるにつれ

熱気がこもり、益々、赤ちゃんは大きな声で泣くのです。 
「私はうるさいな、どんなお母さんだ！」 
他の乗客もそんな気持ちだったと思います。バスが次

のバス停に着いた時、何人かが降り始めました。最後の

人が降りる時、後方から、 
「待ってください 降ります」と、 
若い女の人の声が聞こえました。その人は立っている

乗客の間をかきわけるように前の方に進んできます。そ

の時、私は子どもの泣き声がだんだん近づいて来ること

で、泣いた赤ちゃんを抱いているお母さんだな、とわか

りました。そのお母さんはベビーカーを引きずり、赤ちゃんを小脇に抱え、乗客をかき分

けやっとの思いで運転手さんの横まで行き、お金を払おうとしますと運転手さんは 
「お客さんどこまで行くの？」 
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と聞いています。その女性は小さな声で 
「新宿駅まで行きたいのですが、子どもが泣くので、皆さんに迷惑かけますからここで

降ります」 
と答えました。すると運転手さんは 
「ここから新宿駅まで歩いて行くのは大変ですよ、しかも赤ちゃんを連れてこの寒い中。

赤ちゃんが風邪引きますよ。目的地まで乗っていってください」 
と、その女性に話しました。 
そして急にマイクのスイッチを入れたかと思うと 
「皆さん！この若いお母さんは新宿まで行かれるそうですが赤ちゃんが泣いて、皆さん

にご迷惑がかかるので、ここで降りるといっています。子どもは小さい時は泣きます 赤

ちゃんは泣くのが仕事です。どうぞ皆さん、少しの間、赤ちゃんの鳴き声は耳障りでしょ

うが、赤ちゃんとお母さんを一緒に乗せて行って下さい」 
と、言いました。私はどうしていいかわからず、多分皆もそうだったと思います。ほん

の数秒かが過ぎた時、 
一人のお客さんが拍手をしました。するとその拍手につられてバスの乗客全員の拍手が

返事となったのです。 
近くに座っていた青年が、 
「気が付きませんでした、どうぞお座り下さい」っと、席を譲りました。その若いお母

さんは何度も何度も頭を下げて 
「ありがとうございます。ありがとうございます。すみません」 
お母さんの眼に涙が浮かび、頬を伝ってバスの床に落ちたのです。今でもこの光景を思

い出すと、目頭が熱くなり、ジーンときます。私のとても大切な、心にしみる思い出です。 
（出典不明、市井から青年の手記） 

（平成 27 年 2 月 1 日版） No.11 

 
12. 弟 
 

ある家庭に脳に障害のある男の子が生まれた。そし

て数年後、次男が誕生。小さい頃、弟の「兄ちゃんは

バカじゃないか！」と言うのを聞いて、母はお兄ちゃ

んに何を言うのよ。 
「お母ちゃんはね、お兄ちゃんもあんたも、どっち

も大好き。あんたが、お兄ちゃんをバカにするとね、

お兄ちゃんのことが大好きなお母さんは、悲しいの」

と諭し、怒ったりはせずじっと待つことにした。 
 
兄が中学 1 年に入学したとき、同級生を招いて兄の

誕生日のお祝いをした。ところが、兄は悲しいかな急

に招待した同級生を殴り始めた。そのとき弟が飛び出

してきて----「兄ちゃん-----、殴るんだったら僕を殴っ

て」「僕なら痛くないから！！」それを聞いた母親は、

心の中で 
「ありがとう。」と。 
 



Print out 2/22/2020 13 

 

その弟が小学 1 年に入学したとき、隣の席は手に障害のある子だった。体育の授業は、

体操服に着替えねばならないので、当然その隣の子は、着替えに手間取って遅れてきた。

しかし、2 回目からは時間通りに来たので先生は不思議に思い、体育の授業のある日、そ

っと教室をのぞいてみた。するとあの弟が一生懸命になって、着替えを手伝っているのを

見た。先生は、この事をみんなに話そうと思ったが、せっかく弟が自主的にやっている事

なので黙っていた。 
さて七夕の前日授業参観があった。先生が児童の書いた短冊の願い事を読んだ。子供ら

しい 
「おもちゃが欲しい」などの願いの中に-- 「神さま---どうか、○○君の腕を早く直し

て下さい---」 
と、書いてあるのを見つけた。そうあの弟が書いたもの。先生は、たまらなくなって授

業参観の父兄皆の前で、この弟の着替えの事を話し出した。自分の子が手に障害があるの

で、皆に迷惑をかけているのではないかと教室の隅で小さくなって授業を見守っていた母

親が、突然その弟の前にひざまずき、足元で号泣した。「○○ちゃん 有り難う、本当に有

り難う！------」 
（涙した感動的な話集より） 

平成 27 年 8 月 1 日版 No.12 

 
13. オムライス 

 
俺がまだ１０代ころの話。 当時俺の家はいわゆる片親ってやつで、すごく貧乏だった。 

子供３人養うために、母ちゃんは夜も寝ないで働いてた。 それでもどん底だった・・・  
俺は中学卒業してすぐ働きに出た。 死ぬほど働いた。母ちゃんや弟の為に、遊んでる

暇なんてなかった。 １年ぐらいして同級生に久しぶりに会った。 飯食いに行こうって話

になった。 生まれて初めて、レストランに入った。ところが、メニューが理解出来なかっ

た。しかもメニューの漢字・・・読めなかった。 読めたのは、一つだけカタカナで書いて

あった「オムライス」だけ。 同級生は 
「叉焼麺とごはん」 
って注文した。 無知な俺は 
「じゃあ俺はオムライスとごはん」 
って店員に言った。 店員、固まってた。 クスクスっ

て笑い声も聞こえてきた。 そしたら同級生  
「さっきのキャンセルね！！俺もオムライスとごはん！！」 ・・・  
オムライスとご飯が運ばれてきた。何だ！どっちもご飯じゃないか。なんて俺はバカな

んだ。店出た後、同級生が一言  
「うまかったな」って言った。 「仕事がんばれよ」 
って言ってくれた。 泣けてきた 俺と一緒に恥をかいてくれた。そいつは今でももっと

も大事な親友です。 
（昭和の中頃のある青年の手記から） 

平成 27 年 10 月 1 日版 No.13 

 
14. マンガール村の日の丸 
 

それは平成 5 年（1993）第 15 回パリ・ダカールラリーでの出来事でございます。この
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大会にプライベーターとして四輪部門で参戦した日本人のチームがいました。 
ワークス（メーカーのフルサポート）でなくプライベーターでありながら二人は善戦し

ゴールのダカール近くのモーリタニア国まで来ておりました。二人の運転する四輪駆動車

はモーリタニア国の砂漠を一路南下し、マンガール村という小さな漁村近くで不運にも砂

漠に突き出ていた岩山に激突し大事故を起こしてしまったのでした。 
二人の乗った車は大破横転。車内の二人は複雑骨折などの重傷を負い自力で外にも出ら

れず、このまま放置されれば二人の命はありません。しかし周囲は見渡す限りの砂漠、通

りがかる人影すらなく、まさに二人の日本人の命が尽きようとしていました。しかしそこ

に運よくラクダを連れた一人の少年が通りかかったのでし

た。少年はその事故のあり様を目にし、村に駆け戻ると、こ

う叫びながら村を回ったのでした。 
「お父さんの乗っている漁船と同じ国旗の付いた自動車

が事故にあっているよ、早く助けてあげなくては」 
それを聞いた村人は、漁に出ていたものまで呼び戻し、

文字通り村人総出で救出に向かい、車から二人を救い出すと、

軍の駐屯地に運びました。そこから軍のヘリで病院に搬送さ

れ一命を取り留めることが出来たのです。 
しかし、いくら人命救助に理由は要らないと言え、なぜ

村人は、漁に出ていたものまで呼び戻して救出に駆けつけた

のでしょうか。その秘密は少年の 
「お父さんの乗っている漁船と同じ国旗のついた自動車

が事故にあっているよ」 
にあるのです。この国旗というのは日本の日の丸だったのでした。そう、お父さんの乗

っている漁船には日本の日の丸が描かれていたのです。なぜ少年のお父さんの漁船に日本

の日の丸が描かれていたのか。モーリタニア国の 90%は砂漠に覆われており、作物の育つ

のは川沿いのわずかな地域のみ。それ故マンガール村の人々は小さな手漕ぎボートで漁を

し、生計を立てていたのでした。それゆえ沖まで漁に出られず、漁獲高も少なく、村人の

生活は常に困窮していたのでした。それを知った日本は 1992 年から ODA として、漁船、

船外機を贈っていたのです。それにより漁獲高も増え、流通の為の市場も日本の ODA で

整備され、村人の生活も豊かになりました。 
もうお分かりでしょう。少年の父親の漁船には日本との友好の証として、両国の国旗が

並べて描かれていたのでした。たまたま事故現場に遭遇した少年は、日本の国旗「日の丸」

を見覚えていたのでした。日の丸をつけてこの国に来た人に対して恩返しをしなくてはと

いう気持ちが村の人全員でこの救出劇となったのです。事故にあった二人のドライバーも、

日本とモーリタニア国の友好の関係を知ったのは、命を取り留めた病院のベッドの上だっ

たそうです。 
 
日本から遥か遠く 1 万 5 千キロも離れた西の果てのアフリカの砂漠の国。日本人の多く

が名前も知らない国の小さな村に、日の丸に並々ならぬ思い入れをもつ人々が暮らしてい

るのです。しかし、多くの日本人はこの事を知らないでしょう。稀有な運命の巡り合わせ

が、日本とモーリタニアの友好を、さらに深めることになったのはいうまでもありません。 
（外務省の HP より）   
追記：スーパーで見かけるタコにモーリタニア産があると思います。即ち日本の ODA の結果なん

ですね 



Print out 2/22/2020 15 

 

平成 27 年 11 月 1 日版 No.14 

 
15.  両陛下、オランダ訪問 

 
平成 12 年のことです。オランダ国女王陛下から招かれて天皇皇后両陛下がオランダを

ご訪問されました。それはオランダと日本との交流 400 年に当たる記念すべき年なのです

が、オランダは対日感情はあまり良くありません。 
それは 1942 年に遡ります。日本軍はオランダの植民地であったインドネシアを進攻・

占領、解放・インドネシアは独立。過酷な植民地支配を受けていたインドネシアにしてみ

れば、希望の光り日本ですが、オランダにしてみれば苦々しい記憶となります。又、植民

地時代オランダが現地人を収容していた収容所にオランダ兵を収容したことなど、屈辱的

なことを日本軍にされたという感情から、対日感情は良くありません。 
そんな関係を修復するきっかけになったのが平成 12 年の天皇皇后両陛下のオランダ訪

問だったのです。 
その訪問で、両陛下はオランダ王宮の戦没者記念碑に献花され 1 分間の黙祷を捧げられ

ました。その際、身じろぎひとつないその陛下のお姿は、オランダ国内に放映され、オラ

ンダのベアトリクス女王は涙されたと言われております。 
両陛下のご訪問にあたってオランダのメディアは過去の戦

争問題を中心とした報道をけたたましく重ねていましたが、こ

の献花以降、そういった報道はピタリと収まりました。 
翌日は、ミチルスクール（養護学校）を訪問されました。両

陛下が着かれとき児童たちは中庭で絵を書いていました。和や

かな交流が始まりました。 
ところが、皇后殿下は机に伏せたままで動かない女の子に気

づかれました。金色に光るおもちゃの王冠を頭に載せたその女

の子は、両陛下をお迎えしようとして張り切りすぎてご到着の

時間には疲れて眠り込んでしまったのです。 
ハット目を覚ました女の子はすでにお出迎えが終わってしまったことを察知して泣き出

してしまいます。するとすぐに走って皇后陛下の元へ駆けよった女の子、すると皇后陛下

は女の子をお抱きしめになったのです。 
喜んだ女の子は皇后陛下にしがみつきました。この写真はオランダで大々的に報じられ

反響を呼びます。 
翌日にはライデン大学の寮の前で、窓から身を乗り出した女子大生との楽しく語らいに

なる両陛下のご様子の報道とともに、オランダ訪問前のどちらかと言えば批判めいた現地

の報道は姿を消し、両陛下のお人柄に触れ歓迎ムードに染まっていったと言われておりま

す。 
ご皇室外交には 1000 人の外交官の価値があるという比喩がありますが、素晴らし皇室

を戴いていることに感謝しなければいけませんね。 
 

平成 28 年 11 月 1 日版 No.15 

 
16. 父ちゃんのポーが聞こえる 
 

所は東北金沢での物語です。蒸気機関車の正機関士、杉山隆は妻初江と二人の娘、長女
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の恵子、次女の則子の４人家族のごく平和な一般的な家庭の夫であった。 
ところが次女の則子はちょっとしたはずみでよく転び生傷がたえなかった。そのことだ

けが隆の心配の種であったが、もしもと、将来のこともあり、則子を連れて金沢の鉄道病

院を訪れ診察してもらったのであった。診察の結果、偏平足が原因と聞かされ安心して帰

ってきた。 
 
ところが、則子の病状は一向によくならず、学校に上がってから、他の生徒と一緒に走

ることも出来ず、ついに肢体不自由児として、市民病院の中にある、治療しながら教育を

受ける「こまどり学園」に移らざるを得なかったのでした。 
学園に移ってから、何かと沈みがちの則子をやさしく指導

する元橋先生の努力で、彼女は日ましに元の明るさを取り戻

していった。そんな則子を隆はたびたび訪れ、励ました。則

子も、何より父の訪問を喜んだが、その父も、時代の移り変

わりで近い将来蒸気機関車が姿を消し、気動車に変るためし

ばらくの間名古屋の鉄道学園に学ばなければならなかった。 
 
父が名古屋に行っている間、大好きな父に会えない則子。

しかしながらその学園には、ボランティアで、学園の子達に

絵を教えてくれる青年たちがおり、その中の、吉川道夫が絵

の指導に来てくれるようになった。絵具を手につけて困って

いる則子の手を道夫はきれいに拭いてくれた。則子は、生ま

れて初めて父以外の男性に手をふれられ、秘かに胸をはずませた、則子は次第に絵を描く

楽しさを覚えるようになった。 
 
しかしながら、一向に則子の病状は回復に向かわず、体の不自由さは、以前にも増し、

車椅子の扱いにも不自由をきたす中、彼女の治療に人一倍熱心な久保木先生は、ある日、

新潟の名医桜井教授の来診を依頼し、診察して貰うことになった。しかしその結果、則子

の病気は現在の医学では治癒の見込みのない、何といずれ死と直面する「ハンチントン舞

踏病」という難病であることが判明するのであった。それを知った隆は、愕然とします。

まさか我が娘が自分より早くこの世を・・・・・・・。 
 
しだいに、病状も進み、則子のような重症患者はこの学園、こまどり学園でも見ること

が出来なくなり、人里離れた越山療養所に移ることになった。暫く父の運転する機関車と

もお別れねと、則子は父におんぶされ、幼い頃よく見て歩いた機関車の操作場に、想い出

を胸につめるように機関車を見て歩いた。 
寂しいがらんとした療養所の個室。隆が線香花火を則子に見せている。花火が散ると、

目から涙があふれ、家に帰りたいと泣き叫ぶ則子。返す言葉のない隆はやっとの思いで 
 
「そうだ、これから二日に 1 度、5 時 50 分、療養所の下を則子の好きな SL で通る。そ

のたびに必ず汽笛で合図を送る、おはよー 父ちゃんが来てくれたと思ってくれ」 
と説得するのだった。 
 
則子は目覚まし時計を枕元に置いて、父の汽笛を待ちます。遠くから蒸気機関車の音が

聞こえます。そしてだんだん近づいて、5 時 50 分丁度、腰山のトンネルに近づいた時、 
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「ポーッ・ポッ・ポーッ!」 
 大きく励ます様に汽笛がこだまし、そして空に小さく消えてゆく、朝 5 時 50 分丁度、

お父さんだ、お父さんの牽いている列車が療養所の下を走っているのだ  
「ポーッ」 胸の奥でひそかに、則子も声のない汽笛をあげます。則子は不自由な左手

でせっせと詩を書き綴ります。死ぬもんか！っと。 
それから幾日か後、父の運転する列車が踏み切りに立ち往生したダンプカーと激突。父

も病院に担ぎ込まれます。暫く絶対安静の日が続きます。幾日経ったでしょうか、ふと我

に帰ります。とその時看護婦の「杉山さん、気がつかれましたか、奥様から電話です。」 
電話の向こうで初枝の涙声「則子が今日一人ぼっちで……父ちゃんのポーが・・・」と

隆は、無念の涙にくれます。 
ああ則子と約束したことを、最後まで出来なかった。「父ちゃんのポーが聞こえな

い・・・・・・」と言い残して。 ああなんと、なんとした事を、父、隆の鳴らす汽笛を、

唯一の生き甲斐に生きてきた則子。その最後の生き甲斐を聞かすことが出来ず、あの世に

旅立った我が愛しい娘。則子。 
 
隆は、娘の生きる望みを自分が絶ったとベッドの上に泣きくずれたのです。 
荼毘も何とか済ませ。憔悴した隆が職場に復帰します。隆は上司に呼ばれます。「杉山さ

ん、少しは落ち着いたかね。かわいいお嬢さんだった

ね。杉山さんがおんぶして機関車の操作場にこられて

いた頃が思い出されるね」と、 
「ところで、杉山さん路線の運転は切ないだろう。

事務でもいいよ。どうしても路線であれば別のルート

にでも手配できるよ」と、 
あの腰山の療養所の下を通るのは、あまりにも切な

いだろうと、上司は気を使っての言葉です。しかし隆

は、今まで通りあの路線を運転させてくれと頼むので

す。 
復帰後、そして我が娘が、あの世に旅立って始めて

の乗車。しかし、誇りをもって勤め上げた、SL の運転。制服に着替え、帽子を被り、SL
の運転台に立てば、以前の正機関士に。 

「信号、青、空圧、油圧、温度、OK。しゅっぱーつ」 
「ぼー」 ぎぎぎーと、動輪が力強く回転を始めます。列車は、いつもと同じように、

いつもの鉄路を、何も無かったように、北陸の平野をひた走ります。だんだん療養所の下

のトンネルに近づきます。もう則子はいません。則子に約束通り最後まで、汽笛を鳴らし

て聴かせてやることは出来なかった。しかし、天国にいる則子に、 
「則子、父ちゃんの汽笛を聞かせてやれなくて、すまない、許しておくれ、則子のこと

を忘れたわけじゃないんだよ」と、隆は汽笛のトリガーに手をかけようとした時です。 
 
「ポー。ポッ。ヴォー」と、朝靄（ｱｻﾓﾔ）をついて北陸の空に汽笛が鳴り響き空に消え

ていきました。隆は思わず、機関助手に眼をやります 
「君は・・・」と言葉に詰まります。 
機関助士はうなずきます。 
「先輩が、このトンネルの前で鳴らされるその汽笛の意味を私共は気付いていました。

先輩が休んでおられる間、私たち皆で鳴らしました」と。 
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則子は、 
「父ちゃんのぽーが聞こえる・・・・・・・」といって、この世を去ったのです。しか

しその汽笛は、・・・・・父の鳴らす汽笛ではなく、同僚の鳴らす汽笛であったのです。 
煤で汚れた隆の頬を大粒の涙が流れ、何度も 
「ありがとう、有難う」と頭を下げたのであります。 
そのローカル線からＳＬが消える日まで、その療養所の下のトンネルだけは、どの機関

車も汽笛を３度鳴らして入ったそうです。 
松本則子さんの詩集『父ちゃんのポーが聞える。その愛と死』 
1971 年 東宝映画より（この映画は私が学生時代、映画館で見、その時の吉沢京子さんが可愛く綺麗で、

その彼女の死、涙が流れて、いつまでも心に残っている作品です。そして鉄道マンの同僚の優しを感じたもの

です） 
平成 29 年 2 月 1 日版 No.16 

 
ここまで読んで頂き有難うございます。ここら辺りで、すこし神道を学んで見ましょう。 
神道は、仏教とか、キリスト教と云うように教がついていません。不思議ですね。すなわち教祖

がなく我が大和民族が日々の生活の中で育まれた教え、道徳のようなもので神道は神道文化といっ

たほうがいいのかもしれません。 
神道の教えの根源は、日本の稲作文化から派生した教えだといえるからです。それでは稲作文化

から、どのような文化が、派生したか？ 
例えばこんなのはどうでしょう。 
稲は 8,000 年の連作に耐えた非常に優れた作物です。そして稲は水の豊かに地域に育てられ、そ

の稲を主食に日本人は生きてきました。現在 106 カ国で栽培され、20 億以上の人々の命の糧です。 
稲は、四季の内、決められた時に種を撒き、育て、刈り取りという、時が限られます。そこには

その地域でお互いに手間替えという、お互いに助け合わないと、適した季節に作業が出来ない、す

なわち収穫量が減る事になり、地域内で助け合うことは極めて需要な要素となり、又この考えが神

道の教えであり、日本の文化の根幹をなします。 
ところが、お隣の、お父ちゃん、爺ちゃん、婆ちゃんだけでは、如何せんパワーが限られている、 
さてそこで、なにか力になってくれるものはいないかなと、見渡せば、なんと牛がいた。 
牛は、粘り強く、農耕を手伝わせるのは最適。そこで「牛さん少し手伝ってくれたら、餌あげる

よ」と言ったら「もー」って了解が得られ、そこで、牛に手伝ってもらい、住居の側に牛小屋を作

り、牛を家族同様に扱います。 
ところが西洋はどうでしょう、欧州は大陸で、我が国のように稲作には適しません。そこには、

牧草が育ちます。 
それでは西洋人は、牧草の実を食べて命をつなぐかといえば、それはあまりにも効率が悪い。そ

こで考えだしたのが、牛に牧草を食べてもらいそのエネルギーを肉として蓄え、その肉を頂くとい

う文化が育ちます。すなわち日本と異なり牧畜の文化です。それ故、新約聖書にも、牛は人の食す、

神が与え給うた動物と記述されてています。 
この文化の差はあまりにも大きと思いませんか、かたや牛は友達、かたや牛は食べる動物とは。 
 
 
17．弟の大事にしている縄跳び 
 
20 年以上も昔のこと。  
オレの家はブチ貧乏で、小 4 の時の小遣いは月 320 円だった。320 円というのは、 当

時のてんとう虫コミックの単行本の価格で、漫画が好きだったオレと母親との交渉で決定

した金額だった。で、毎月 1 冊漫画を買うのがささやかな楽しみだったのだ。  
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冬のこと。 体育の授業になわとびが加わった。自分はこのなわとびの授業が毎年大嫌い

だった。苦手だったからではない。クラスメイトがビニール製のスケルトン調の縄を使っ

ているのに対し、貧乏のオレは、オヤジがどこからか拾ってきた麻のヒモで作った縄で縄

跳びをやっていたのだ。クラスメイトは気をつかってか、そのことには一言も触れなかっ

たが、オレにはわかるんだ、偏見の目が。そしてある日決心した。今度の小遣いは漫画を

買わず、みんなと同じきれいなビニール製縄跳びを買おう！っと。 買いました。ブルーハ

ワイ色のビニール縄跳び。  
 
体育の授業はもちろん、休み時間もみんなに混じって縄跳びなわとび。 縄跳びがこんな

に楽しいなんて。  
 
その数日後、午後の授業中に窓際の席のオレは運動場に目をやった。 午前に授業が終わ

った一年生グループが縄跳びをやっている。その中にはオレの弟がいた。泣いているよう

だ。どうやら友達に麻ロープの縄をバカにされているらしい。顔

を真っ赤にし、涙が頬をつたわっているのがここからでも確認で

きる。家に帰ると弟が部屋で漫画を読んでいた。オレが毎月買っ

てる漫画だ。  
一年生の彼は、まだ小遣いをもらってなくて、おれの買った漫

画で喜びを満たしてる身分だ。 
オレは彼に言った。 
「明日授業が終わったら、オレの授業が終わるまで待ってろ」

と。授業後、下駄箱で待ってた弟を連れて縄跳び紐を買いに行っ

た。  
「好きな色を選べ」と言ったら、 
「兄ちゃんが青だから、この緑のやつにする」と言った。  
翌日から、校庭で友達と元気になわとびをやっている弟をたびたび目撃した。自分の欲

しいコミックを買わずその金で弟に買ってやって、ああ、よかったなあと思った、そして

歳をとるにつれてそんな昔の出来事は自分の記憶から一切消えた。  
そして 10 年余り後の現在。家が貧乏だったオレは高校卒業後、夢も希望もなくフリー

ターになり、職を転々とし、現在小さな会社に勤めている。ところが頭のいい弟は世間で

は一流とされる大学を出て、東証一部の会社に入り、トレンディドラマに出てくるような

マンションに住み、何ひとつ不自由のない生活をしていた。自分とは正反対の人生を歩む

弟をうっとうしく思い、おれは遠ざかっていたし、会うのも避けていた。そんな弟が突然

会社を辞め、大学院に進学したのは 2 年前。そして卒業を控えた去年の 12 月のことだ。  
 
研究を続けるために大学院に残りたいという弟。かっては都心のマンションに住んでい

たヤツも現在では大学院近くの 6 畳一間だ。各種書類に保証人の印鑑がいるということで、

オレを呼び出したのだった。  
パソコン、プリンタ、分厚い資料の山、いかにも研究者の部屋といった感じだ。ダンボ

ールの中に AC アダプターコードがからまり入っている。好きにすればいいじゃんと言い、

印鑑を押し、部屋を出ようとした時、ダンボールの中に一本の”緑の縄跳び”の縄が見え

た。それは使い古した今にも捨ててもよい様な縄跳び。小学生とかが使うあの縄跳びが。 
弟も勉強の合間に縄跳びでもしているんだ。としか思わなかった。 
帰る途中での電車の車窓から、目に入る小学校の運動場。ふと子供たちが縄跳びをして
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いた。その子供たちを見て昔の記憶がよみがえった。  
 
そうだ！あの縄跳びの縄は、俺が小学校の時、コミックを買う小遣いで買ってやった縄

跳びではなかったのか。”緑色”のそうだあの色だった。 
 
弟があの時のなわとびを今も大事にしていたのが驚きだった。よほど嬉かったのだろう。  
正反対な人生を歩んでいたとはいえ、今もこうしてダメ兄貴を頼っているのかと思うと、

うれしくなった。電車内とはいえ目に涙が滲んだ。 
市井の青年の話より 

平成 30 年 1 月 1 日板（No.17） 
 

18. 病院の外に健康な日を三日下さい 

 

兵庫県立西脇高等学校に通う大島みち子さん（ミコ）は、顔に軟骨肉腫ができる難病に冒され、

阪大病院に入院していました。そこで、同じ病棟にいた河野實さん（マコ）と出会い、年齢も同じ 18

歳ということで意気投合します。 

其の後ミコは同志社大学へ、マコは中央大学に進学、いつしかお互いに忘れることの出来な

い人となっていきます。しかしミコの病状は悪化、阪大病院に再入院、ミコは大阪、マコは東京。ミ

コは恋人マコの手紙を心の支えに闘病生活を送ります。その間二人が交わした書簡は 400 通。 

しかしミコは、マコの 22 歳の誕生日の前日、21 歳で帰らぬ人なってしまいました。 

不治の病に伏すミコ、大島みち子と彼女を励ますマコ、河野實の二人が純粋に、そしてひたむ

きに生き、悩み、喜びを手紙に綴っているその言葉は、今私たちに感動を呼び起こし、愛するとは、

健康の素晴らしさとは、を改めて教えてくれます。 

昭和 39 年公開の映画「愛と死を見つめて」。ミコ役に吉

永小百合さん。マコ役に浜田光夫さんが好演され、吉永小

百合さんの美しさ故、難病で亡くなるミコにことさら涙したも

のでした。 

 

ミコが病院の床に伏し 

「病院の外に健康な日を三日下さい」から 

 

  一日目は、私の故郷に飛んで帰りましょう。そしておじいちゃんの肩をたたいて、それから母

と台所に立ちましょう。おいしいサラダを作って父にアツカンを一本つけて、姉達と楽しい食卓

を囲みましょう。 

 

二日目、私は貴方の所へ飛んで行きたい。貴方と遊びたいなんて我がまま言いません。お部

屋を掃除してあげて、ワイシャツにアイロンをかけて、おいしいお料理を作ってあげたいの。そ

して……お別れに優しくキスをしてください。 

 

三日目、私は一人ぼっちで思い出と遊びます。そして静かに一日が過ぎたら、三日間の健康

ありがとうと言って永遠の眠りにつくでしょう 

 

いつまでも心に残るミコの言葉です。 
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人は一人では生きていけません。誰かが誰かを愛している。 

 
No.18 平成 30 年 9 月 1 日版 

 

19. ひともものも自分を映す鏡 
 

車を運転しながら、ふと思うのです。前を走る車、すれ違う車、どの車もピッカピッカ。

質素倹約は死語でしょうか。 
古い車は何処に行ったのでしょう。質素倹約が日本人の昔からの心得でしたのに、どう

したのでしょう。聞くところによると、180 カ国に日本の中古車が輸出され走っていると

のこと。10 万キロ程度まで日本で走り、そして其後 20 万キロを超えるまで海外で走る日

本車。古くなっても壊れないそうです。日本人として誇っていい日本の工業力ですね。 
 
さて、ピッカピッカの車に乗りながら、給料が少

ない、生活が苦しい、年金が減る・・・・、政治が

悪いと。 
資源の無い日本、戦後 70 年。今でこそ経済成長

は鈍化したとはいえ、この復興は世界の奇跡と言わ

れ、戦後焼け野原からがむしゃらに働いてここまで

導いてくれた明治、大正生まれの先人たち、その苦

労を忘れてはなりません。ところが豊かさに慣れ感

謝を忘れた日本人。メディアでは、これでもかこれでもか新しい商品が紹介され、日本人

よ何か忘れていませんか？ 
 
その昔と言っても少し昔のことです。どの家庭でもお祖母ちゃんもお母さんも、もの持

ちが良いうえに 繕
つくろ

いものが上手でした。衣類にできた小さな穴や亀裂などは、さっさと

綺麗にしてしまいます。幼いころ、肘や膝が薄くなったり抜けてきたりすると、あて布を

して、最後は、ぞうきんとして暮れの大掃除に役立てられます。今は化繊が多いので雑巾

には無理かもしれませんが 
こうして、とことん使いこなしたものです。 
 
『武士道』に倹約の徳を説いたのは経済的な理由からで

はなく、むしろ節制の訓練の為のものなのです。贅沢は人

間を堕落させる最大の敵と見なされ、「生活を簡略化する

ことこそ武士階級の慣わしである」とされたように、質素

倹約は武家の大切な心得でした。 
質素倹約は生活を味気なくするものではなく、また物質的な贅沢が必ずしも心豊かな暮

らしをもたらすわけでもありません。 
ものを大切にするということを通して、工夫する楽しさや喜び、ひいてはものにとらわ

れない精神の自由さが得られるように思います。 
さて、ものを大切にする背景には「すべてのものに神さまが宿っている」という日本な

らではの信仰心があるのです。昔はどんなものにも神さまが宿っていると教えられたもの

で、ものを粗末にするということは、神さまを軽んじるということになるのです。 
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それは自分を大事にしていないのと同じことだとお祖母ちゃんは教えました。 
「ものを大事にしないのは神さまに感謝する心がないからですよ。それは自分を大事に

していないのも同然ですよ」と。 
神社のお社には鏡が祀（ﾏﾂ）られています。（御扉の奥にあって見えない場合もあります）

鏡に向かえば、そこに自分の姿を見出します。このことは私達の中にも神さまがいるよ！

ということで、この世のすべては我が鏡であるということを教

えてはいないでしょうか。 
相手に対して微笑めば微笑みがかえってくるように、人はも

ちろん、私の心を写す鏡です。ものを大事に扱うと、ものもこ

ちらを大事に感じて長く仕えてくれます。 
愛着のあるものというのは単なる「もの」で終わらず、そこ

に魂に似たものを感じるものです。職人が修繕する時もできる

だけ美しく仕上がるよう心がけるのはそのためでしょう。 
大森貝塚を発見した「モース」は、日本での生活のなかで、

日本人が障子の穴をふさぐのに、桜の花をかたどった紙を貼り付けることを目にし、日本

人の品性に驚いています。 
私の車は 17 万キロ、愛着持ってもう少し乗ろうかな。 
 

No.19 平成 30 年 9 月 1 日 
 
20. 神嘗祭、新嘗祭 
 
各地で秋祭り、秋の実りを迎える頃となりました。各地で秋祭りが行われ、豊穣に感謝

する祭りです。皇室では神嘗祭（ｶﾝﾅﾒｻｲ）、そして新嘗祭（ﾆｲﾅﾒｻｲ）という祭礼があります。 
 
皇室においては、神嘗祭は、天皇陛下が、神に新穀を供える祭礼ですね。そして新嘗祭

は、陛下が新穀を神に供え、自らも食される祭礼です。 
此れに照らし合わせますと、秋祭りがさしずめ神嘗祭、この宮尾八幡宮では、秋祭りが

10 月そして新嘗祭が 12 月に入ってからです。そして新嘗祭では祭典の後講話があります。

この講話があるのは、どこのお社でもあるわけではなく大変

貴重な風習です。そして、新米のオムスビで直会です。 
 
昨今は、コンビニの店頭に“おむすびが新米になりました”

との横断幕を見る時代、以前は日本国民すべからく、新嘗祭

までは、新米を頂かず、新嘗祭が終わると新米を頂いたもの、

そのようなお米に対する心得、信仰心が残っていましたが、

そのような尊厳はどこに行ったものやら。 
 
一方、商業ベースに乗って、ボジョレー解禁で大騒ぎ、ワインの味がわかりもしない者

までわかったような顔をして、その上有難がって、ワインのグラスを傾けるといったあん

ばい。日本人としてなにか忘れてはいませんかと言いたい。 
公共放送を自認する NHK でさえ、ボジョレー解禁をニュースとして取り上げるのは良

いとしても、せめて日本の公共放送ならば、せめて日本の伝統である、神嘗祭、新嘗祭を

取り上げ、天皇陛下が新穀を神様にお供えされ、そして新嘗祭では、陛下自ら食される、
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我が国民としても、“今日から新穀を頂いた習わしがありました”程度はニュースとして取

り上げるのが日本の公共放送の使命だとも思えますが如何でしょうか。 
 

No.20 平成 30 年 9 月 15 日 
 
 
 
 
 

 


